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RÉFÉRENCE
Jean-Clément MARTIN, La machine à fantasmes. Relire l’histoire de la Révolution française.
2012, 314 p., ISBN 978-2-36358-029-0, 22 €.
1 De  manière  concomitante  à  sa  vaste  synthèse  sur  la  Révolution  française  (Nouvelle
histoire de la Révolution française,  Paris, Perrin, 2012, 630 pages), Jean-Clément Martin
nous propose un recueil d’articles déjà publiés, mais présentement remaniés, amplifiés.
Dans cet ouvrage, il s’en tient, comme dans son Histoire de la Révolution française, à une
méthode précise : d’une part décrire au plus près les faits, en multipliant les points de
vue, et en prenant en compte la capacité d’invention des acteurs individuels face au
collectif,  d’autre  part  se  situer  à  une  certaine  distance  des  catégories
historiographiques tout en utilisant, le cas échéant, telle ou telle perspective liée aux
interprétations historiographiques. Cependant, entre description et interprétation, il
fait  également  appel,  comme  à  son  accoutumée,  à  la  mémoire  de  l’événement
révolutionnaire au cours de la période contemporaine, en particulier d’un historien à
l’autre, d’une commémoration à l’autre, sur fonds de luttes politiques et idéologiques.
Son livre constitue donc une leçon de méthode à tout point de vue.
2 La majeure partie des articles concerne la question de la violence en Révolution : la
guerre  de  Vendée,  qu’il  connaît  bien,  et  ici  tout  particulièrement  le  massacre  de
Machecoul,  mais  aussi  et  surtout  la  Terreur,  à  la  fois  dans  son  émergence
événementielle  (l’assassinat  de  Marat  par  Charlotte  Corday)  et  dans  sa  rhétorique
contemporaine.  Il  s’intéresse aussi  aux violences plus quotidiennes,  à  l’exemple des
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violences sexuelles. L’abord de « l’histoire de la Révolution et de la violence » (p. 121)
est donc l’une des principales caractéristiques de son ouvrage. C’est là où il apparaît,
autour du bicentenaire, tout « un univers peuplé d’idéal-types » issus de la philosophie
et de la science politique, qui brouillent souvent la connaissance de l’événement. Il se
propose  donc  d’interroger  d’abord  les  conditions  historiques  de  l’avènement  de  la
Terreur, constamment refusée par le législateur, et pourtant mise à l’ordre du jour dans
le  mouvement  révolutionnaire  lui-même,  puis  d’évaluer  l’ampleur  des  fantasmes
accolés  à  la  Terreur  de  1793.  L’amplification du mouvement  vers  la  Terreur  relève
avant tout d’une pression toujours plus forte des acteurs populaires et de leurs mots
d’ordre,  comme  nous  l’avons  montré  dans  un  travail  de  facture  discursive.  Jean-
Clément  Martin  insiste  plutôt  sur  le  fait  que  les  conventionnels  instaurent  un
gouvernement révolutionnaire de manière à éviter l’institutionnalisation d’une telle
demande de mise à l’ordre du jour de la terreur.  Nulle présence d’un « système de
terreur » donc, si ce n’est dans le vocabulaire. Et pourtant, dès la chute de Robespierre,
les fantasmes se déchaînent autour de l’image de la Terreur, et continuent leur ravage
jusqu’à nos jours.
3 Un autre front de la violence révolutionnaire est tout aussi présent dans la mémoire
contemporaine, la guerre de Vendée, véritable invention prédisposant aux fantasmes
dès les massacres de Machecoul de mars-avril 1793, certes bien réels, mais amplifiés
(160  tués  et  non  800  selon  les  archives),  surtout  par  des  récits  horrifiques  dès  la
Révolution.  Jean-Clément  Martin  s’interroge  pour  savoir  s’il  s’agit  vraiment  d’une
« guerre  contre-révolutionnaire »  comme  le  dit  usuellement  la  mémoire  de
l’événement, au nom de la nécessité d’un récit inéluctable des événements. Il la resitue
dans le contexte de l’obsession du complot, alors que les forces en jeu, côté vendéen,
sont  au  départ  plutôt  dispersées  et  étiques.  Chaque  camp  diffuse  une  image
particulièrement menaçante du camp adverse,  surtout  après  l’échec de la  première
répression républicaine. Devenu un fait national, le soulèvement de la Vendée se trouve
pris dans les enjeux autour de la mise à l’ordre du jour de la Terreur, suscitant une
répression de masse de la part des républicains. L’image du barbare vendéen isole la
Vendée et facilite d’autant plus la justification d’une telle répression. La mémoire de
« la guerre de Vendée » accentue cet imaginaire, dans la mesure où la Vendée est mise
très  longtemps hors  cadre  de  l’analyse  historique,  et  aussi  du fait  que nombre des
sources ont été détruites au cours de la guerre. Jean-Clément Martin voit donc dans la
guerre de Vendée le point limite de la commémoration de la Révolution française face à
la violence.
4 Comment peut-on alors écrire l’histoire de la Révolution française dans un tel univers
de fantasmes, amplifiés par les lectures contemporaines de l’événement ? Qui plus est,
les  commémorations  successives  ont  ajouté  des  couches  interprétatives  sans  fin
jusqu’au point de rendre inaudible l’événement, ou plus exactement évanescent comme
ce fut le cas en 1989 avec la commémoration de Valmy. Jean-Clément Martin défend ici
et  à  juste  titre  que  la  Révolution  française  est  une  manifestation  exemplaire  de  la
volonté politique et que tout imaginaire contemporain qui ne réactive pas une telle
volonté se condamne à multiplier les avatars mémoriels. Le cas de Charlotte Corday,
dont Guillaume Mazeau s’est fait l’historien, est exemplaire en la matière. Véritable
« machine  à  fantasmes »  déployée  à  l’infini  sur  le  Web d’un côté,  cette  « héroïne à
l’envers » est certes l’exemple même de l’image négative de la femme en Révolution.
Mais femme active dans la singularité même de son acte d’engagement politique et
moral,  elle  redevient  sous  la  plume  de  l’historien,  porteuse  d’une  responsabilité
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historique  irréductible  à  l’imagerie  de  la  Contre-Révolution.  Le  cas  des  femmes  en
révolution est plus largement abordé sous l’angle des femmes soldats présentes dans les
armées révolutionnaires et contre-révolutionnaires. Jean-Clément Martin les recense,
tout particulièrement dans le contexte de la guerre de Vendée, avant que le Convention
Nationale décide le 30 avril 1793 qu’elles doivent quitter les armées révolutionnaires. Il
mentionne  les  trajectoires  individuelles  de  certaines  d’entre  elles,  recherche  leurs
motivations, surtout familiales – elles suivent un soldat de la famille – et s’interroge sur
leur  apparence,  avec  le  port  d’habits  masculins.  Cependant,  abordant  le  cas  plus
général  des  femmes  en  révolution,  il  en  conclut  que  les  hommes  révolutionnaires
tendent  à  instrumentaliser les  actes  des  femmes,  dans  leur  souci  de  contenir  leur
indépendance dans les limites de la frontière entre le civil et le politique. Nous n’irons
pas plus loin dans la présentation de ce riche panorama, dont nous n’avons pas épuisé
tous les thèmes. Retenons une nouvelle fois que l’historien y trouvera matière à une
réflexion de méthode sur la manière de faire l’histoire de la Révolution française au
sens le plus large, mémoire incluse donc.
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